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CUANDO LAS NOCHES  
DE MADRID OLÍAN A  
AVA GARDNER 
Hubo un tiempo, alrededor de los años sesenta 
del siglo pasado, en que las noches de Madrid 
olían a Ava Gardner. Ese olor se componía de 
alcohol, Chanel y tabaco, al que se le añadía 
el del sudor después de una fiesta flamenca 
de madrugada. La actriz iba dejando ese ras-
tro por donde pasaba. Más guapa cuanto más 
ebria: así era Ava en las noches de Madrid 
en las que ella ejercía su absoluta libertad. 
La acompañaban los gitanos con las palmas, 
como si ser libre fuera ya un espectáculo. 

Nadie era nadie en Madrid si no le había encen-
dido un cigarrillo a Ava Gardner en Chicote, en 
el Corral de la Morería o en Villa Rosa. Pero si la 
buscabas en cualquiera de los colmaos donde 
solía abrevar, sucedía que no había llegado to-
davía o se acababa de marchar o hacía tiempo 
que no sabían nada de ella. La persecución de 
esta corza huidiza había marcado un itinerario 
en aquel Madrid, gris ala de mosca, donde los 
artistas de Hollywood que rodaban películas 
en España celebraban fiestas de esmoquin 
blanco alrededor de piscinas mentoladas. Ava 
Gardner no era un ave de paso como ellos. Ha-
bía asentado sus reales en esta ciudad donde 
los camareros, los taxistas, los guardacoches, 
los mendigos que pedían limosna en la puerta 
de los tablaos te decían que nunca habían vis-
to una mujer más bella, aun con el rímel corrido 
al final de una juerga.      

Había llegado a España en 1953 a rodar la pe-
lícula Pandora y el holandés errante en Tossa 
de Mar, en la Costa Brava. Supo en seguida 
que este era un país exótico, lleno de tipos ra-
ciales, donde ella se encontraría admirada y 
protegida. En las primeras imágenes se la veía 
bajando del avión de Iberia en Barajas con un 
ramo de flores, o en la barrera de las Ventas 
con gafas de sol y sombrero de paja o en una 
capea con Luis Miguel Dominguín. A veces su 
figura se cruzaba con la de Hemingway o la de 
Orson Welles en la Cervecería Alemana de la 
Plaza de Santa Ana o en el Cock con Sinatra, 
en Oliver o en el Comercial con algunos perio-
distas y gente de la farándula, pero ella reinaba 
siempre por sí misma en Los Gabrieles de la ca-
lle de Echegaray, en la terraza de Riscal, en el 
Florida Park o el Pavillón de El Retiro y en todos 
los tablaos. Al principio de su estancia en Ma-
drid, su guarida fue la suite presidencial 716 
del Castellana Hilton, donde al pie del ascen-
sor cada madrugada, después de la fiesta, se 
establecía una lotería de amor a última vista. 
Luego vivió en el chalet La Bruja de La Moraleja 
y al final hizo famoso su estruendoso dúplex 
con ático de la calle Doctor Arce, n.º 11, donde 
las guitarras y el zapateado amenazaban mu-
chas noches con reventar los tabiques. Hacia 
la mitad de los años sesenta su luz comenzó 
a apagarse, y un día de 1967 se fue a vivir a 
Londres. En Madrid, el rastro de su perfume 
terminó por esfumarse en el recuerdo.     

Manuel Vicent 
(Villavieja, Castellón, 1936). 
Ha publicado en 2020 la novela Ava en la noche (Editorial 
Alfaguara)

 1   Chicote 
Gran Vía, 12     -     METRO: Gran Vía

En 1931 el carismático barman Perico Chicote 
funda la que es hoy la coctelería más antigua de 
Madrid. Su extraordinaria colección de botellas 
justificó el rótulo de «museo» en la fachada del 
establecimiento. En su interior se ha conservado 
la sobria decoración Art Decó del arquitecto ra-
cionalista Luis Gutiérrez Soto, autor entre otros 
edificios del Cine Callao, también en la Gran Vía. 
Aunque la época de esplendor de esta barra lle-
garía en las décadas de 1950 y 1960, cuando las 
estrellas de Hollywood la convierten en un lugar 
de referencia a su paso por España, bien porque 
vinieran a rodar en los Estudios Bronston, bien 
porque llegaran a la capital para promocionar 
alguna de sus películas. Además de Ava Gard-
ner, en sus taburetes se han sentado Frank Si-
natra (su esposo), Grace Kelly, Rita Hayworth, 
Sofía Loren, James Stewart o Gregory Peck. Era 
y es tan conocida, que el músico Agustín Lara le 
rindió homenaje en su canción Madrid, cuando 
canta «en Chicote un agasajo postinero con la 
crema de la intelectualidad». Una intelectualidad 
que estuvo muy bien representada por los cere-
bros de Severo Ochoa y José Ortega y Gasset. 
Luis Buñuel la bautizó como «la Capilla Sixtina 
de los martinis».

 2   Loewe 
Gran Vía, 8     -     METRO: Gran Vía 

Pocas casas de moda están tan estrechamente 
vinculadas a Madrid como Loewe, que comenzó 
siendo un taller de marroquinería abierto a me-
diados del siglo XIX en la calle del Lobo. El nom-
bre se lo debe a la célebre familia de artesanos 
de origen alemán Loewe, que supieron desarro-
llar por primera vez en España el concepto de 
boutique europea y en 1939 se trasladaron a la 
Gran Vía. En tiempos de Alfonso XIII recibieron el 
reconocimiento de proveedores de la Casa Real. 
A través de los icónicos bolsos que se han ex-
hibido en sus escaparates es posible recorrer la 
historia del diseño del siglo XX. Sin darse cuenta 
Ava Gardner, una de sus clientas más sofistica-
das y cosmopolitas, dio a conocer la marca ma-
drileña fuera de nuestro país. Hoy tiene más de 
200 tiendas en todo el mundo.

 3   Las Ventas 
Alcalá, 237     -     METRO: Ventas

Mucho se ha escrito sobre la tormentosa historia 
de amor entre Ava Gardner y el matador Luis Mi-
guel Dominguín. Cuentan que después de la pri-
mera noche de amor, cuando él se levantó raudo 
de la cama, ella le preguntó «¿a dónde vas?». A 
lo que respondió «¡a contarlo!». Años más tarde 
él la seguiría recordando como «la más guapa y 
las más fiera, tenía yo una loba muy feroz en una 
jaula». Pero Ava no sólo se interesó por los tore-
ros, también por la tauromaquia. En la plaza Mo-
numental de Las Ventas, la más importante del 
mundo, y la única, junto a la de Nimes y México 
D.F en la que es posible confirmar la alternativa, 
la estrella descubrió todas las reglas de un arte 
que también entusiasmaría a sus amigos Ernest 
Hemingway y Orson Welles. Se dice que en el 
tendido siete se reúne la afición más experta y 
exigente del mundo. El edificio es un espectacu-
lar ejemplo de la arquitectura neomudéjar inau-
gurado en 1931. Tiene un museo con trajes de 
luces, carteles antiguos, obras de arte y algunas 
reliquias de los más grandes maestros de la lidia.

 4   El Hilton 
Paseo de la Castellana, 49     -     METRO: Gregorio Marañón

Desde su inauguración en 1953 el Hotel Hilton, 
hoy Intercontinental, fue la casa de numerosos 
actores de Hollywood que durante sus rodajes en 
España buscaban un lugar selecto pero discreto. 
Ubicado en el elegante Paseo de la Castellana, 
ligeramente alejado del centro, supuso una ver-
dadera revolución en la hostelería madrileña. 
Dicen que la fiesta de inauguración duró tres 
noches y tres días seguidos. Bette Davis, «Can-
tinflas», Charlton Heston o Romy Schneider son 
sólo algunas de las estrellas que al igual que Ava 
Gardner lo eligieron como cuartel general. Aun-
que nuestra actriz llegó a tener varias casas en 
Madrid el Hilton nunca se ha olvidado de ella. 

 5   Florida Park 
Fernán González, 65     -     METRO: Ibiza

La esquina noreste del parque de El Retiro fue la 
última que los reyes disfrutaron en solitario antes 
de entregarlo por completo a la ciudad. Aquí se 
encontraba el conocido como Reservado de Fer-
nando VII, un jardín de estilo romántico salpicado 
de pequeños caprichos arquitectónicos, como la 
Casita del Pescador o la Casa del Contrabandis-
ta que, cuando pasó a propiedad municipal, se 
transformaría en el Florida Park, la sala de fiestas 
más popular de Madrid durante décadas. Han 
actuado en su escenario todos los ídolos de la 
música española, de Rocío Jurado a Julio Igle-
sias, pasando por Isabel Pantoja o Paloma San 
Basilio. Y también algunas estrellas internacio-
nales como Charles Aznavour, Raffaella Carrà o 
Liza Minelli. Aunque una de las actuaciones que 
quedó grabada para siempre en la memoria de 
los espectadores fue durante un directo que es-
taba emitiendo TVE y que Lola Flores interrumpió 
para buscar un pendiente que se le había caído. 
«Perdón, se me ha caído un pendiente en oro: 
ustedes me lo vais a devolver, que mi trabajo 
me costó. ¡Noooo, eso es un fleco!». Hace unos 
años volvió a abrir sus puertas reconvertido en 
un restaurante con espectáculos.

 6   Lhardy 
Carrera de San Jerónimo, 8     -     METRO: Sevilla

Decía Galdós que Lhardy llegó a Madrid para 
«poner corbata blanca a los bollos de tahona». 
Lo cierto es que fue el primer restaurante a la eu-
ropea abierto en la ciudad y de esto hace más de 
175 años. Aunque son platos tan castizos como 
el cocido, los callos a la madrileña y los riñones 
al jerez los que han dado fama a este estableci-
miento que forma parte por derecho propio de 
la historia de España. En sus seis salones, el Isa-
belino, el Japonés, el Blanco, el Sarasate, el Ga-
yarre y el Tamberlick se han reunido y se siguen 
reuniendo los políticos del vecino Palacio de las 
Cortes y algunos incondicionales, como lo fueron 
los escritores Azorín, Rubén Darío o Julio Camba.

 7   Villa Rosa 
Plaza de Santa Ana, 15     -     METRO: Sol

El Tablao Villa Rosa, fundado en 1911, es el más 
antiguo de la ciudad. Llama la atención desde 
fuera gracias a su extraordinaria fachada de 
azulejos, obra de los ceramistas Alfonso Rome-
ro Mesa y Juan Ruiz de Luna que en 1927 repre-
sentaron en estos muros alicatados los grandes 
monumentos de las capitales andaluzas y de 
Madrid. Imperio Argentina, Juanito Valderrama, 
Miguel de Molina o Antonio Mairena son algunos 
de los artistas flamencos que han actuado en 
este tablao del Barrio de Las Letras. Se convirtió 
en un lugar frecuentado por Ava Gardner y por 
muchas de las personas de su entorno.  

 8   El Rastro 
Ribera de Curtidores     -     METRO: La Latina

Puestos de ropa y de menaje, librerías de viejo, 
chamarileros, almonedas y anticuarios, y proba-
blemente todo lo que podamos imaginar es lo 
que nos ofrece el mercado callejero más cono-
cido de Madrid. Decía el escritor Ramón Gómez 
de la Serna que aquello que no se encuentra en 
El Rastro es que sencillamente no existe y que en 
El Rastro los objetos disfrutan de una segunda 
oportunidad. Ha fascinado a directores de cine 
como Carlos Saura, Eloy de la Iglesia o Pedro Al-
modóvar, que lo han mostrado en sus películas, y 
también a todos los que pasean en busca de gan-
gas o de un pedazo de historia. Aunque los pues-
tos toman la calle el domingo por la mañana, la 
mayoría de las tiendas abren el resto de días.  

 9   Corral de la Morería 
Morería, 17     -     METRO: Ópera

La prensa especializada considera que el Co-
rral de la Morería es uno de los tablaos donde 
se ofrece mejor flamenco. El New York Times lo 
ha propuesto como uno de los 1.000 lugares del 
mundo que ver antes de morir. Probablemente 
no lo eligiera sólo por la calidad del espectáculo 
y de la carta del restaurante -tiene una estrella 
Michelin-, sino porque tan fascinante son los 
artistas que se han subido a su escenario -An-
tonio Gades, «La Chunga», Diego el «Cigala» o 
José Merce- como el público que lo ha visitado. 
Además de Ava Gardner en la lista están Rudolf 
Nuréyev, John Lenon, el Sha de Persia, el Ché 
Guevara, que asistió de incógnito, o Salvador 
Dalí, que trató de entrar con una pantera. 

 10   La Mallorquina 
Puerta del Sol, 8     -     METRO: Sol

Con más de 125 años a sus espaldas La Mallor-
quina es una de las pastelerías más antiguas 
de Madrid. Desde sus ventanales, que dan a la 
Puerta del Sol, se han visto algunos de los mo-
mentos cruciales de la historia de España, como 
la proclamación de la II República o la acampada 
del 15 de marzo de 2011. Empezó con produc-
tos tradicionales de Mallorca, pero con el tiem-
po fue introduciendo en su carta otros de origen 
extranjero. Entre los dulces más populares que 
no faltan nunca en sus mostradores están las 
palmeras y las napolitanas de crema o choco-
late. Uno de sus mayores atractivos es que sus 
pasteles han seducido a clientes de todo tipo, 
peones, aristócratas o estrellas de Hollywood.  

 11   San Ginés 
Pasadizo de Sn Ginés, 5     -     METRO: Sol

Muchas noches de farra acaban al amanecer 
en la Chocolatería San Ginés, que abre 24 horas 
al día todos los días del año. Valle-Inclán ya se 
refirió a ella en Luces de Bohemia como la «bu-
ñolería modernista», un lugar de encuentro de 
todos los que se pierden en las inciertas horas 
de la madrugada. A Ava Gardner no se la veía vol-
ver siempre a casa. ¿Dónde estaba? ¿Qué hacía? 
Esta guarida es uno de esos sitios excepciona-
les que en sus más de 125 años de historia si-
gue siendo fiel a sí misma y sirve sus deliciosos y 
mundialmente conocidos churros con chocolate. 

 12   Café Comercial 
Glorieta de Bilbao, 7     -     METRO: Bilbao

El Comercial es uno de los pocos cafés literarios 
que quedan en Madrid. Han sido clientes habi-
tuales Edgar Neville, Ignacio Aldecoa, Enrique 
Jardiel Poncela, Rafael Azcona o Gloria Fuertes, 
entre tantos otros. Y es que en la década de 
1950 rara era la persona de la cultura que no se 
sentara alguna vez en sus veladores de mármol. 
Hoy sigue teniendo una intensa agenda cultural, 
que incluye presentaciones de libros y concier-
tos, y es además un restaurante. Se trata de uno 
de los escenarios que mejor evoca el Madrid de 
esa época, el Madrid que conoció Ava.

EL MADRID DE AVA   


