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“Es que un mundo totalmente vivo tiene la fuerza de un infierno” 

(Clarice Lispector) 

El espacio El Infierno y las Maravillas de la Biblioteca Nacional de España es un lugar 
único y multidisciplinar, una parte de la biblioteca donde caben muchas bibliotecas, donde 
pasado, presente y futuro dialogan a través de los fondos y colecciones de la BNE. Un lugar para 
mirar y aprender, para observar y admirar, para perderse, para investigar, para divertirse, para 
indagar, para adquirir conocimiento y hacerse preguntas, para dejar volar la imaginación y 
conocer otros mundos. De los primeros alfabetos a la realidad virtual: la memoria cultural se 
mantiene viva en este “infierno” que alberga maravillas.  

Las bibliotecas preservan del tiempo y de su desaparición las mejores creaciones del ser 
humano. Algunas de estas obras, consideradas peligrosas por su contenido, fueron escondidas 
en el lugar más inaccesible de las bibliotecas, llamado el “infierno”. Frente a ellas, las otras 
maravillas, las más valiosas, se conservaron también en espacios protegidos. La nueva 
exposición de la Biblioteca Nacional de España ofrece un recorrido por la creación humana, las 
obras censuradas, las maravillas y el futuro. Este espacio está creado para promover el diálogo 
y la reflexión crítica con el visitante, abriendo una nueva ventana al público de los fondos de la 
Biblioteca Nacional de España y de su importancia como custodia del conocimiento humano.  

Este proyecto se ha realizado con los fondos obtenidos dentro del Plan de Recuperación, 
Transformación y Resiliencia, que han permitido la reforma y renovación del espacio del antiguo 
Museo de la BNE. Su objetivo es ser un lugar de conocimiento de la propia Biblioteca Nacional 
de España y mostrar la variedad y riqueza de sus colecciones, además de convertirlo en un 
espacio didáctico y lúdico que conciencie sobre la importancia de la conservación de nuestro 
patrimonio documental y bibliográfico.  

Un viaje desde el origen del libro hasta el futuro imaginado 

El Infierno y las Maravillas es un viaje que nos transporta por las páginas de un gran libro 
textual, visual y digital: desde los orígenes de los alfabetos y las imágenes hasta las máquinas 
que escriben el futuro. Un lugar donde la fascinante memoria de la cultura, con sus sombras y 
sobre todo con sus luces, se muestra más viva que nunca a través de los fondos y colecciones de 
la Biblioteca Nacional de España.  

A través de cuatro salas recorremos la historia del conocimiento y de las creaciones 
humanas: Creación, lectura: conocimiento, Los infiernos tan humanos, El libro de las maravillas 
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(con la subsección de Cartografías maravillosas y Literatura expandida), y Las máquinas de la 
memoria y el futuro. Las paredes reproducen citas que nos recuerdan los millones de libros que 
se han escrito para que no olvidemos que, sin ellos y sin nuestra lectura, nada de lo que vemos 
tiene sentido.  

El afán didáctico del espacio, pensado para todos, se plasma en una original 
presentación dirigida a los más pequeños a través de un cómic, obra de la artista valenciana 
Núria Tamarit. Una niña, un robot y un pececillo de plata (plaga habitual en bibliotecas, que se 
alimenta de papel y cartón) nos guían en esta fascinante aventura. Durante todo el recorrido 
estos tres personajes establecen un diálogo entre lo humano y la inteligencia artificial en la 
construcción de conocimiento en el siglo XXI.  

 

 

“Lento en mi sombra, la penumbra hueca 

exploro, con el báculo indeciso, 

yo, que me figuraba el paraíso 

bajo la especie de una biblioteca”. 

Jorge Luis Borges.  
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SALA 1. CREACIÓN, LECTURA: CONOCIMIENTO

 

Desde Homero, Platón o Las mil y una noches, las historias y las ideas han circulado 
oralmente, por escrito y en todo tipo de ilustraciones, alojadas en los cuerpos biológicos (la 
memoria, la voz, las manos) o en cuerpos de papiro, papel, celuloide, circuitos o píxeles 
(producidos por artesanos o por máquinas). Tendemos a pensar la cultura en términos 
filosóficos, abstractos. Pero la cultura es siempre material: la conjunción de discursos, escritos y 
gráficos, con diversos tipos de superficies y dispositivos, en contextos arquitectónicos como el 
museo, la librería o la biblioteca. 

El gran sistema del conocimiento humano empezó con los más antiguos alfabetos y las 
formas iniciales de clasificación y archivo. Hace unos 5.000 años, la organización de las primeras 
sociedades complejas pasó por los pictogramas, los números, los ideogramas y –finalmente– las 
escrituras silábicas y alfabéticas; pero también por las formas literarias y los depósitos de 
registros de contabilidad o de textos sagrados. 

Esos lenguajes y esos espacios siempre estuvieron vinculados con los centros del poder. 
La primera gran biblioteca mítica, la de Alejandría, era también un santuario, un centro de 
estudio y un museo, que dependía de la dinastía ptolemaica. Las bibliotecas nacionales de 
Europa heredaron colecciones que pertenecieron a las respectivas monarquías y a sus 
expropiaciones coloniales. Pero siempre compartieron la voluntad de servicio público, que se 
reforzó cuando llegaron las democracias modernas. 
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Ante las mutaciones constantes de la historia y la difícil preservación del conocimiento, 
la Biblioteca Nacional de España vela por la memoria de la cultura impresa y por la conservación 
de las obras. Lo hace con la conciencia de que la escritura y la lectura lo desborda todo. El ser 
humano sigue entendiendo el mundo entero como un gran texto, en papel y pantallas, que no 
cesamos de leer. 

O como una gran biblioteca que contiene todas las formas de la cultura. Un archivo que 
registra los infinitos estratos de nuestra milenaria necesidad de expresarnos, crear, informarnos 
y recordar. En él están representados todos los tiempos, condensados en una gran idea: la 
conservación que invita a la conversación, creativa y erudita, individual y colectiva. 

 

SALA INMERSIVA  
En las cuatro pantallas se muestra el mismo vídeo con imágenes de las cuatro obras 

(facsímiles) que se exponen en las vitrinas del fondo: El Beato de Fernando I y Sancha de Castilla, 
De aetatibus mundi imagines, Don Quijote de la Mancha y el Códice Madrid. 

Es una muestra de las mejores creaciones humanas que se conservan en la Biblioteca 
Nacional de España, y culmina el discurso de la sala anterior sobre las bibliotecas y la creación. 

Las obras maestras están en el centro del ecosistema de la creación y del conocimiento. 
Son las estrellas que configuran esa constelación cambiante que llamamos canon. Algunas lo 
son por el magnetismo de su texto, otras por la maestría de sus imágenes o de la artesanía de 
su edición; a veces por ambas características. Aquí destacamos cuatro de ellas. Y las 
reimaginamos. 
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SALA 2. LOS INFIERNOS TAN HUMANOS

 

En la antigua Mesopotamia, durante la misma época en que nacieron las primeras 
formas de escritura, ya hay registro de destrucción militar de tablillas de arcilla. La bibliofilia –el 
amor a los libros– y la bibliofobia –su odio– son la cara y la cruz de la misma moneda. No hay 
más que recordar el célebre escrutinio de la biblioteca del Quijote: el Cura y el Barbero son 
lectores empedernidos, pero, también, censores capaces de quemar conocimiento impreso. 

La expresión de opiniones, ficciones o teorías siempre ha tenido que lidiar con formas 
de supervisión, control y persecución. La censura atraviesa todas las épocas, en una perpetua 
metamorfosis. Del Índice de Libros Prohibidos y la Santa Inquisición hasta la actual cultura de la 
cancelación, todos los fenómenos autoritarios –como el nazismo, las dictaduras del proletariado 
o el franquismo– han ideado sus propias tácticas para limitar el acceso al saber y la información. 

En todos esos contextos encontramos, también, estrategias de resistencia. Los editores 
judíos escapaban a América para seguir comerciando con libros cuando eran perseguidos por la 
Inquisición; los esclavos afroamericanos aprendían a leer en secreto, mediante libros ocultos 
que pasaban de padres a hijos; y los libreros alemanes o argentinos guardaban en un rincón de 
sus establecimientos los libros prohibidos, para vendérselos a los clientes más valientes, aunque 
su vida corriera peligro por ello. 

En las bibliotecas siempre ha habido una sala secreta, un baúl, un lugar donde esconder 
los libros y otros objetos culturales secretos. Algunos de esos espacios eran conocidos como 
infiernos, porque albergaban títulos condenados, pero también porque comunicaban el calor y 
la excitación de lo prohibido. Sabemos que en la Biblioteca Nacional de Francia esa sala, en el 
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siglo XIX, se conoció con Enfer. No ha quedado registro escrito de que en la de España hubiera 
un infierno o infiernillo, pero sí hay rumores de ello. Este espacio reproduce su atmósfera y nos 
invita a pensar sobre su significado profundo. Porque la cultura siempre está bajo algún tipo de 
amenaza, desde la intolerancia política hasta la posibilidad de una plaga de polillas o un incendio. 
Debemos permanecer atentos. 

Las vitrinas exponen una selección de obras que incluyen novelas, ensayos, poemarios, 
música, películas y obras de teatro que han sido censuradas en algún momento, en diferentes 
lugares, incluyendo la España democrática. 

Existen diferentes elementos que pueden causar la destrucción y pérdida de las obras: 

La censura política
El censor romano, cuyo cargo era llamado censura, gestionaba tanto el censo como la 

moralidad pública. Roma, no obstante, defendía la libertad de expresión y de culto: la censura 
era una anomalía. Durante los últimos 2500 años se ha normalizado. Y ha crecido en imperios y 
dictaduras. El derecho humano a la libertad de expresión incluye también la búsqueda y 
recepción de información e ideas. La censura diseña estrategias para impedirlas. 

La censura religiosa
Blandiendo conceptos como la blasfemia o la herejía las diferentes religiones 

mayoritarias han condenado durante siglos tanto a libros como a personas. Contradecir el 
dogma ha sido sinónimo de condena en el cristianismo o el islam, con instituciones tan 
poderosas como la Santa Inquisición o la moderna policía religiosa. El placer corporal, la 
orientación sexual y los derechos de las mujeres y de los transexuales suelen activar a los 
censores religiosos, casi siempre hombres.  

El fuego
Las hogueras de libros llevan milenios ardiendo. Los poderes fanáticos han organizado 

periódicamente quemas de volúmenes. Tal vez la más trágicamente famosa sea la que tuvo lugar 
el 10 de mayo de 1933 en veintidós ciudades alemanas: los nazis destruyeron ejemplares de 
obras escritas por autores judíos, marxistas o desafectos del régimen. Alemania empezaba a 
avanzar hacia los crematorios de los campos de exterminio.  

El agua
Aunque parezca mentira, lo peor del incendio de una biblioteca no es tanto el fuego 

como la humedad. Los libros bien encuadernados resisten hasta cierto punto las llamas, pero 
pueden ser destruidos por el agua de las mangueras de los bomberos. Por eso tras los incendios 
de grandes bibliotecas se recurre siempre a las neveras de los restaurantes y supermercados 
cercanos: hay que congelar los volúmenes para poder después recuperarlos y restaurarlos.  

Las plagas
Los libros están vivos. Los hongos descomponen las páginas. Los insectos bibliófagos 

pueden acabar viviendo en volúmenes de papel. Algunos tipos de cucaracha, ácaro, carcoma, 
termita, polilla y pececillos de plata abren cráteres en los libros, al tiempo que se alimentan de 
ellos y se reproducen en su interior. La celulosa del papel excita su gula, y la cola y la piel de las 
encuadernaciones. No sólo los lectores humanos devoramos libros. 



 

 

 

EL INFIERNO Y LAS MARAVILLAS  

 

8 
 

El polvo
La única plaga que amenaza a todas las bibliotecas del mundo es la del polvo. Nuestros 

libros se encuentran en el interior de un reloj de arena. La combinación química de la luz y el 
polvo provoca la abrasión del papel. Es la razón por que las bibliotecas públicas y universitarias 
dedican cuantiosos recursos económicos a la limpieza. El polvo es, también, sinónimo de olvido.  

La bibliopatía
Si la bibliofilia es el amor a los libros, sobre todo en sus expresiones más raras o bellas, 

la bibliopatía es en cambio la enfermedad por los libros. La obsesión. El coleccionismo extremo. 
La lectura que consume la vida. Desde Alonso Quijano, que se convirtió en don Quijote por 
mucho leer y poco dormir, son muchos los personajes literarios que han enloquecido por culpa 
de los libros.  

La ignorancia
La biblioclastia es la destrucción intencionada de libros. Aunque puede responder a una 

patología personal, se vincula sobre todo con la censura política y religiosa. Los gobiernos que 
desatienden los programas educativos, no incentivan la lectura, no cuidan sus bibliotecas y 
centros culturales, también promueven la biblioclastia, pues con sus políticas desactivan el 
poder de los libros. La ignorancia es el gran enemigo de los libros. La mayor causante de 
infiernos. 

 

La obra Fahrenheit 451 de Joan Fontcuberta 
 

Los libros, el conocimiento y la imaginación empoderan y hacen libres a los seres 
humanos, pero son también una fuente de poder y propaganda. Por ello, el control sobre lo que 
se puede escribir y leer ha sido siempre una máxima de los sistemas políticos totalitarios. En la 
novela distópica Fahrenheit 451, Ray Bradbury imagina una sociedad en que los libros están 
prohibidos y los bomberos queman todos aquellos que encuentran. 

Joan Fontcuberta, ganador del premio Hasselblad, el más prestigioso de la fotografía 
internacional, reflexiona sobre ello en esta obra, que incluye un libro de artista, fotografías y 
una videocreación. 
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SALA 3. EL LIBRO DE LAS MARAVILLAS (Subsecciones: Cartografías 
maravillosas y Literatura expandida)

 

 

Aunque durante los periodos de totalitarismo y oscuridad parezca mentira, la luz 
siempre regresa. Las prohibiciones y persecuciones de libros quedan atrás. Y las bibliotecas y las 
librerías se revelan de nuevo como lo que siempre han sido: espacios de la maravilla. 

El libro Los viajes de Marco Polo se conoce en español como Libro de las maravillas 
porque relata fenómenos asombrosos del Extremo Oriente, entre la etnografía y la magia. La 
experiencia de visitar una biblioteca también se mueve entre esos dos extremos: la crónica y la 
ficción; la ciencia y lo sobrenatural; los documentos y la poesía. Los propios libros, en su 
dimensión física, en su encuadernación o su diseño editorial, también pueden ser prosaicos y 
útiles, o ejercicios sofisticados y de fantasía. Los diccionarios bilingües, los volúmenes 
iluminados o ilustrados y los cómics tienden puentes entre esos mundos. 

Como todas las grandes bibliotecas del mundo, la Biblioteca Nacional de España posee 
sus propios tesoros. Volúmenes antiquísimos, primeras ediciones, textos escritos a mano o 
mecanografiados por sus autores, joyas bibliográficas, ediciones limitadas de grabados, obras 
únicas tanto de la imagen como del sonido, tanto en papel como en otros formatos. El 
departamento de Manuscritos, Incunables y Raros o el de Cartografía cuenta con cámaras 
acorazadas y con equipos de conservación al servicio de ese impresionante acervo. A 
continuación, vamos a atisbar, no obstante, algunas de sus maravillas. 
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PROYECCIÓN INMERSIVA 
Tras el infierno nos esperan las maravillas. Con una proyección que nos enseña los 

variados fondos de la Biblioteca Nacional de España, el espectador recorrerá el camino desde la 
oscuridad, con imágenes en blanco y negro, hacia la luz y el color. Esta proyección busca mostrar 
al público algunas de las maravillosas obras conservadas en la Biblioteca Nacional de España, de 
autores tan importantes como Velázquez, Goya, o Durero y otras que han pasado a formar parte 
del imaginario colectivo, como los naipes españoles o las etiquetas de hoteles. 

 

SUBSECCIÓN Cartografías maravillosas 

 

 

El ser humano lleva milenios obsesionado con los mapas. Desde las huellas de las manos 
de las cuevas prehistóricas hasta las fotografías satelitales del siglo XXI, hemos ido dibujando 
todas las superficies de los cuerpos biológicos y geológicos. Los herbarios o los atlas anatómicos 
forman parte de la misma lógica que las cartografías arquitectónicas, urbanísticas, viajeras o 
geográficas: la de apropiarnos del mundo que nos rodea. Insaciables, hemos llevado nuestra 
voluntad de verlo y registrarlo todo al interior del cerebro, a la física de partículas, a la 
astronomía que mapea el universo. Del bosón de Higgs al Big Bang se despliega el abanico de 
cartografías inquietantes y maravillosas que atesoramos como patrimonio de la humanidad. 
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SUBSECCIÓN Literatura expandida.  

 

Aunque hayan tenido formas canónicas, como la tablilla, el rollo o el códice, los libros 
siempre se han escapado de los formatos convencionales. Mediante encuadernaciones de 
ensueño, inclusión de grabados o páginas desplegables, se han convertido en objetos de lujo, 
colección o arte. Con tableros y cartas, se han vuelto juegos de mesa o instrumentos 
pedagógicos. Gracias a la literatura expandida, han dialogado con el collage o las artes 
contemporáneas. Por arte de magia e inteligencia, las revistas se han vuelto libros, los cómics 
han incluido discos, los discos se han conceptualizado como novelas, las novelas gráficas se han 
desplegado como constelaciones y los libros de artista han explorado todas las encarnaciones 
posibles. El libro en papel es una idea maravillosa, que escapa de cualquier límite, que nunca se 
acaba de transformar. 
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SALA 4. LAS MÁQUINAS DE LA MEMORIA Y EL FUTURO

 

La pluma, el lápiz o el teclado son prótesis de la mano y la escritura. La cámara 
fotográfica o cinematográfica y el micrófono, de la mirada y el oído. Extensiones del ser humano 
para traducir sus pensamientos y sus visiones en caracteres o en imágenes que se puedan 
almacenar y reproducir. Lo humano ha sido, desde siempre, tecnohumano; y su cultura, 
profundamente tecnológica. 

Aunque el libro y sus variantes (retablo, álbum, fotolibro, cómic) hayan sido 
tradicionalmente la tecnología central de la historia de la lectura, han formado parte durante 
siglos de una constelación de artefactos y programas que nos han ayudado a registrar, calcular, 
escribir, reproducir, imaginar o generar lenguajes. Alfabéticos, numéricos, alfanuméricos, 
icónicos, audiovisuales. Durante el siglo XX la fotografía, la radio, el cine, la televisión o internet 
ganaron muchísima importancia en el consumo cultural. A partir de la literatura y de la pintura 
transformaron nuestras formas de lectura. 

La información y la memoria se han multiplicado exponencialmente con los siglos y, con 
ellas, los sistemas y las tecnologías que las registran. La acumulación forzó el desarrollo tanto de 
nuevas formas de grabación y reproducción como de nuevas arquitecturas de la información y 
del conocimiento. Por eso, la Biblioteca Nacional de España asumió la responsabilidad de 
almacenar y clasificar obras de todos los tipos de producción cultural: desde manuscritos, 
dibujos, grabados o mapas hasta revistas, carteles, fotografías, grabaciones sonoras o 
documentos audiovisuales, pasando por microformas o bases de datos. 

En la actualidad, el 99,9% de la información que se genera es digital. Es decir, sólo el 
0,1% está en papel, impresa. La memoria del presente y del pasado es sobre todo electrónica o 
informática: e-books, posts, videojuegos, mp3s, toneladas de código. Pero, en la forma que sea, 
se trata de inscripción física en algún tipo de superficie. Detrás de cada página web que ves en 
tu pantalla hay un conjunto de computadoras: un servidor. Cuando escuchas la voz de Miguel 
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de Unamuno o de Santiago Ramón y Cajal en el Archivo de la Palabra estás activando una 
grabación digitalizada, dos soportes de memoria unidos por una única voluntad: la de recordar. 
Para que recordemos. 

En este espacio final recorremos esa historia de las tecnologías vinculadas, sobre todo, 
con la producción de texto y de imagen. La cronología de las máquinas que escriben e imaginan 
gracias, directa o indirectamente, a nosotros. Y, también, miramos frente a frente a las pantallas, 
que son la metamorfosis de la vieja idea de página. Y observamos las formas de circulación 
cultural que proponen las redes sociales, que con la autopublicación o el scroll infinito nos han 
enseñado a mirar y escuchar de otras maneras. Y, finalmente, nos preguntamos cómo todo eso 
va a cambiar con la inteligencia artificial. De nosotros depende que sean infierno o maravilla. 
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		Contenido etiquetado		Realizado		Todo el contenido de la página está etiquetado

		Anotaciones etiquetadas		Realizado		Todas las anotaciones están etiquetadas

		Orden de tabulación		Realizado		El orden de tabulación es coherente con el orden de la estructura

		Codificación de caracteres		Realizado		Se proporciona una codificación de caracteres fiable

		Elementos multimedia etiquetados		Realizado		Todos los objetos multimedia están etiquetados

		Parpadeo de la pantalla		Realizado		La página no causará parpadeo de la pantalla

		Secuencias de comandos		Realizado		Ninguna secuencia de comandos inaccesible

		Respuestas cronometradas		Realizado		La página no requiere respuestas cronometradas

		Enlaces de navegación		Realizado		Los enlaces de navegación no son repetitivos

		Formularios



		Nombre de regla		Estado		Descripción

		Campos de formulario etiquetados		Realizado		Todos los campos del formulario están etiquetados

		Descripciones de campos		Realizado		Todos los campos de formulario tienen una descripción

		Texto alternativo



		Nombre de regla		Estado		Descripción

		Texto alternativo de figuras		Realizado		Las figuras requieren texto alternativo

		Texto alternativo anidado		Realizado		Texto alternativo que nunca se leerá

		Asociado con contenido		Realizado		El texto alternativo debe estar asociado a algún contenido

		Oculta la anotación		Realizado		El texto alternativo no debe ocultar la anotación

		Texto alternativo de otros elementos		Incorrecto		Otros elementos que requieren texto alternativo

		Tablas



		Nombre de regla		Estado		Descripción

		Filas		Realizado		TR debe ser un elemento secundario de Table, THead, TBody o TFoot

		TH y TD		Realizado		TH y TD deben ser elementos secundarios de TR

		Encabezados		Realizado		Las tablas deben tener encabezados

		Regularidad		Realizado		Las tablas deben contener el mismo número de columnas en cada fila y de filas en cada columna.

		Resumen		Omitido		Las tablas deben tener un resumen

		Listas



		Nombre de regla		Estado		Descripción

		Elementos de la lista		Realizado		LI debe ser un elemento secundario de L

		Lbl y LBody		Realizado		Lbl y LBody deben ser elementos secundarios de LI

		Encabezados



		Nombre de regla		Estado		Descripción

		Anidación apropiada		Omitido		Anidación apropiada
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