
	EL POETA PIDE TRASLADO EN 1912 A BAEZA, DONDE  
VIVIERON TERESA DE CEPEDA O JUAN DE YEPES. LO LLAMA “SU  
RINCÓN MORUNO”, EXTREMO DE ANDALUCÍA DESDE DONDE  
ENCAUZARÁ SU VIUDEZ A LA PREOCUPACIÓN POR UNA ESPAÑA “DE 
CHARANGA Y PANDERETA, / CERRADO Y SACRISTÍA”. EL PROFESOR 
COMPARTE TERTULIAS EN LA REBOTICA DE LA CALLE SAN  
FRANCISCO Y CONOCE A UN JOVEN PIANISTA GRANADINO,  
FEDERICO GARCÍA LORCA, AL QUE AÑOS DESPUÉS ESCRIBIRÁ UNA  
DE LAS ELEGÍAS MÁS CONMOVEDORAS DE LA LÍRICA ESPAÑOLA;  
“EL CRIMEN FUE EN GRANADA”.
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EN 1883 LA FAMILIA SE TRASLADA A MADRID. EL POETA REGRESARÁ CON FRECUENCIA A LA CIUDAD A LO LARGO DE SU VIDA. 

EN 1907, MACHADO SE ENCAMINA A LA PEQUEÑA CIUDAD DE SORIA EN SU TARDÍA PROFESIÓN DE PROFESOR DE FRANCÉS. ALLÍ SE DESARROLLARÁ COMO POETA Y CONOCERÁ A LEONOR IZQUIERDO CUEVAS, NOMBRE ESENCIAL EN SU VIDA.

LA MUERTE DE LEONOR ACELERA 
UNA HUIDA DE SORIA. ACABA ASÍ 
EL PROFESOR EN BAEZA, REGRESO 
A SU ANDALUCÍA, DONDE MACHADO 
ANHELA Y TRABAJA POR UN PAÍS 
DE PROGRESO Y EDUCACIÓN.

	LA INFANCIA DE MACHADO, ADEMÁS DEL PALACIO DE DUEÑAS, 
FUERON LAS VOCES INTELECTUALES DE SU FAMILIA O SU ABUELA 
CIPRIANA ÁLVAREZ DURÁN, ESCRITORA Y PINTORA QUE LLENÓ  
LA CABEZA DEL PEQUEÑO CON ROMANCES. EN LA PLAZA DE LA  
MAGDALENA, EL POETA APRENDERÍA DE SU MANO UNA LECCIÓN DE 
VIDA: AL SEÑALAR QUE SU CAÑA DE AZÚCAR ERA MAYOR QUE  
LA DE OTROS NIÑOS, CIPRIANA -COMO UNA JUAN DE MAIRENA- 
CONTESTÓ: “AL CONTRARIO, HIJO MÍO; LA DE ESE NIÑO ES MUCHO 
MAYOR QUE LA TUYA”. AÑOS DESPUÉS, MACHADO CONFESARÍA  
QUE “TODO LO QUE SOY -BUENO Y MALO-, CUANTO HAY EN MÍ DE  
REFLEXIÓN Y DE FRACASO, LO DEBO AL RECUERDO DE MI CAÑA 
DULCE…”.

	EL ENCUENTRO CON LA “PRIMAVERA SORIANA, PRIMAVERA / 
HUMILDE, COMO EL SUEÑO DE UN BENDITO” LLEGARÁ EN FORMA DE 
SU PRIMER DESTINO COMO PROFESOR. ALLÍ LABRA GRANDES  
AMISTADES COMO JOSÉ MARÍA PALACIOS Y DESCUBRE -ENTRE LAS 
DOS CAFETERÍAS Y CINCO CONFITERÍAS DE LAS QUE DISPONÍA LA  
CIUDAD- TODA UNA IDENTIDAD QUE MARCARÁ “CAMPOS DE  
CASTILLA”. SON FRECUENTES LAS SALIDAS DEL POETA A LA  
NATURALEZA, ACOMPAÑADO A PARTIR DE 1909 DE SU MUJER 
LEONOR. AL MORIR LA JOVEN A CAUSA DE UNA TUBERCULOSIS, LA 
ESTANCIA EN SORIA SE HIZO IMPOSIBLE Y DESOLADORA.

	AL MUDARSE A SUS NUEVE AÑOS A MADRID, EL POETA 
COMENZARÁ UNA RELACIÓN NÓMADA CON LA CIUDAD. DESANDARÁ 
Y SE REENCONTRARÁ CON ESTAS CALLES, DONDE ESTUDIÓ EN LA 
INNOVADORA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA Y DONDE DARÍA 
SUS ÚLTIMAS CLASES COMO PROFESOR DE FRANCÉS EN EL  
INSTITUTO CALDERÓN DE LA BARCA. TAMBIÉN AQUÍ CONOCERÁ  
EL MUNDO DE LOS TEATROS, LAS REVISTAS Y EL BULLICIO LITERARIO. 
EN LA ALMUDENA DESCANSARÁ SU ABUELO ANTONIO MACHADO Y 
NÚÑEZ, ANTROPÓLOGO, RECTOR Y ALCALDE DE SEVILLA.

	SIGUE EL PERIPLO DOCENTE. ANTONIO CONSIGUE  
ACERCARSE A LA CAPITAL, DONDE TENDRÁ GRAN ÉXITO JUNTO A 
MANUEL MACHADO EN EL ESTRENO DE “LA LOLA SE VA A LOS  
PUERTOS”. COMO DISCÍPULO DE LA ILE, MACHADO NO SUSPENDE A 
SUS ALUMNOS, IMPARTE CURSILLOS EN LA UNIVERSIDAD POPULAR  
E IZA -RECORDANDO LA “EMOCIÓN REPUBLICANA” QUE MENTABA  
A UNAMUNO EN 1921- LA BANDERA TRICOLOR DESDE EL  
AYUNTAMIENTO DE SEGOVIA TRAS LAS ELECCIONES DEL 12 DE ABRIL 
DE 1931. ENTRE TRENES Y ENCUENTROS FURTIVOS, DESCUBRE AQUÍ 
A SU SEGUNDO GRAN AMOR, LA POETA PILAR DE VALDERRAMA; EN SUS 
POEMAS, GUIOMAR.

	AL IGUAL QUE 400.000 ESPAÑOLES, LA FAMILIA MACHADO  
RECORRE EL FRÍO CAMINO DE LA JONQUERA PARA LLEGAR A  
FRANCIA. LO HARÁ JUNTO A POETAS COMO CLEMENTINA ARDERIU  
O CARLES RIBES. MACHADO PERMANECE EN LA VILLA PESQUERA DE  
COLLIURE, DONDE TRAS VARIOS PASEOS POR LA MAR FALLECERÁ 
UN 22 DE FEBRERO DE 1939. UNA VECINA FRANCESA, JULIETTE 
FIGUÈRES, COSERÁ ESA MISMA NOCHE UNA BANDERA REPUBLICANA 
Y SERÁN PRESOS ESPAÑOLES QUIENES DEPOSITEN LOS RESTOS 
DEL POETA EN TIERRA EXTRAÑA. POCOS DÍAS DESPUÉS, SU MADRE 
MORIRÁ CUMPLIENDO SU PROMESA: “ESTOY DISPUESTA A VIVIR TANTO 
COMO MI HIJO ANTONIO”.

	EL GOLPE DE ESTADO DE 1936 AFIANZA A ANTONIO EN SUS 
CONVICCIONES REPUBLICANAS. MACHADO SE DEBE A LA CAUSA  
LEGÍTIMA DE LA DEMOCRACIA ESPAÑOLA, DEBIENDO MARCHAR POR 
RECOMENDACIÓN DEL GOBIERNO A VALÈNCIA. JUNTO A SU  
HERMANO JOSÉ Y SU MADRE ANA RUIZ, ENCONTRARÁ EN LA  
LOCALIDAD DE ROCAFORT UN REFUGIO, VILLA AMPARO, QUE NO IMPIDE 
AL POETA SER CONSCIENTE DE LA TRÁGICA SITUACIÓN DEL PAÍS. 
DESDE ESE VERGEL MACHADO PROFETIZA SU FINAL: “TENGO LA  
CERTEZA DE QUE EL EXTRANJERO SIGNIFICARÍA PARA MÍ LA 
MUERTE”.

MÁS CERCANO A LA CAPITAL, ANTONIO MACHADO 
COMPAGINA SUS CLASES CON CONSTANTES VISITAS 
A MADRID, TRAYECTOS DE TREN Y UNA DÉCADA 
LLENA DE ESCRITURA, ÉXITOS Y SU RELACIÓN 

CON LA POETA PILAR DE VALDERRAMA.

MACHADO ES ENVIADO A MADRID, DONDE COLABORARÁ CON 
LAS MISIONES PEDAGÓGICAS Y OTRAS TRANSFORMACIONES 

QUE ALIENTA LA SEGUNDA REPÚBLICA.

TRAS PASAR POR BARCELONA, 
MACHADO SE VE OBLIGADO A 
EXILIARSE. EN EL INVIERNO DE 

1939 HUYE AL SUR DE  
FRANCIA, DONDE FALLECERÁ 

EL 22 DE FEBRERO.

EN 1893 COMIENZA LAS  
COLABORACIONES EN PRENSA.

EN 1903 SE PUBLICA SU PRIMER 
POEMARIO, “SOLEDADES”.

EN 1912 SE PUBLICA 
“CAMPOS DE CASTILLA”.

ESTRENO DE “LA LOLA 
SE VA A LOS PUERTOS”.

PUBLICACIÓN DE “LA GUERRA”.

Yo, para todo viaje 
-siempre sobre la madera 
de mi vagón de tercera-, 
voy ligero de equipaje.

EN 1936 LA FAMILIA DEBE MARCHAR 
A VALÈNCIA. ALLÍ RESIDIRÁN EN VILLA 
AMPARO, UN PALACETE EN EL PUEBLO DE 
ROCAFORT. MACHADO NO DEJARÁ DE 
ESCRIBIR Y APOYAR EN SUS VERSOS LA 

CAUSA ANTIFASCISTA.

Y cuando llegue el día del último viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

LA VIDA DE MACHADO NO SE PUEDE ENTENDER SIN EL 
TRÁNSITO; EL PERIPLO A LA QUERIDA INFANCIA, EL  
DESCUBRIMIENTO DEL TERRITORIO Y SUS GENTES MÁS 
DESATENDIDAS, LA CONVIVENCIA CON EL CAMPO E  
INCLUSO EL EXILIO QUE MARCÓ EL FINAL DE SUS DÍAS. 
 
PARA EMBARCARSE EN ESTE VIAJE SON NECESARIAS 
POCAS COSAS:  

• CUADERNO Y LÁPIZ PARA NO PERDER NINGÚN DESTELLO.
• CABALLITOS DE CARTÓN PARA TRANSPORTARSE. 
• COPLAS Y AFORISMOS QUE CANTAR.
• UN CORO DE GRILLOS QUE LATAN ENTRE LOS PIES. 
 
BIENVENIDOS SON TODOS LOS ENSERES, PERO RECORDAD 
QUE, JUNTO A MACHADO, LO IMPORTANTE ES IR “LIGERO 
DE EQUIPAJE”. 

Tuvo mi corazón, encrucijada
de cien caminos, todos pasajeros,
un gentío sin cita ni posada,

como en andén ruidoso de viajeros.

Texto: Mario Obrero 
Ilustración: Ilu Ros

	EN MARZO DE 1938 LOS MACHADO RUIZ LLEGAN A  
BARCELONA, DONDE SUFRIRÁN LOS ÚLTIMOS MESES DE  
CONTIENDA. ENTRE EL CÉNTRICO HOTEL MAJESTIC Y LA TORRE  
DE CASTANYER, EL EXTENUADO PROFESOR NO PERDERÁ EL PULSO  
INTELECTUAL QUE MARCÓ SU VIDA. DECLARA A LA PRENSA QUE 
ESTÁ LEYENDO A POETAS CATALANES COMO VERDAGUER O  
MARAGALL, PUES “PARA MÍ, LA LENGUA CATALANA, DONDE YO CREO 
SENTIR LA MONTAÑA, LA CAMPIÑA Y EL MAR, ME DEJA VER ALGO DE 
ESTAS MENTES ILUMINADAS, DE ESTOS CORAZONES ARDIENTES  
DE NUESTRA IBERIA”.
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Pasó como un torbellino, 
bohemia y aborrascada, 
harta de coplas y vino, 
mi juventud bien amada.

No es el yo fu
ndamental 

eso que busca el poet
a, 

sino el tú esencial
.

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero.

Te bendecirán conmigo 

los sembradores del trigo; 

los que viven de coger 

la aceituna; 
los que esperan la fortuna 

de comer.

¡Campos de Soria 
donde parece que las rocas sueñan, 

conmigo vais!
En las 

encrucijadas
 del cami

no 

crueles ene
migos nos

 acechan
: 

dentro
 de casa

 la traición se
 esconde, 

fuera de
 casa la

 codicia
 espera

.

estos días azules 
y este sol de la infancia

Escribo a la luz de una vela, en plena  alarma, y son estas mismas aborrecibles  bombas, que están cayendo sobre nuestros techos, las que me inspiran estas reflexiones.


