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OTROS TÍTULOS DE

Sin trazar

HISPANIA, AÑO 106 D. C. 

Cayo Mumio Secundo, decurión de Itálica, presenta al emperador 

Trajano un proyecto destinado a asombrar al mundo. La decisión 

del César es favorable, pero ¿llegará a construirse?

Año 106 d. C., Itálica, provincia Bética. Cayo Mumio Secundo ha perdi-

do por tercera vez las elecciones al duunvirato, pero no las perderá una 

cuarta. Su baza será lograr que Trajano, una vez que concluya la campaña 

en Dacia, autorice un gran proyecto de ingeniería para mayor gloria de su 

ciudad natal, algo que en novecientos años Roma nunca ha realizado: un 

túnel monumental bajo un gran río.

La burocracia que deberá sortear es enorme, porque nadie cree en el pro-

yecto, ni la curia de Itálica, ni el procónsul de la Bética, ni Apolodoro de 

Damasco, el gran arquitecto del emperador.

Sólo una persona lo apoya, para estupefacción de todos: el emperador 

Marco Ulpio Trajano, quien se deja convencer por las promesas de in-

mortalidad de su legado, comparable al de quienes hicieron construir las 

grandes pirámides de Egipto.

Obligados por el deseo del emperador, los que se oponen quieren boico-

tear el proyecto del túnel, proponiendo una alternativa igual de compleja: 

un gran puente sobre el río Betis.

¿Qué llegará a buen puerto: un túnel o un puente? La división de los téc-

nicos y de los políticos alcanza en Roma a la propia familia imperial, con 

la intervención de Adriano y de la augusta Pompeya Plotina, y somete a 

Secundo y a los Mumios (y a las ciudades de Híspalis e Itálica) a una gran 

tensión.

Pero Secundo está dispuesto a sacrificarlo todo, absolutamente todo, por 

su ambición de gloria eterna…

UNA OBRA IMPOSIBLE.

UN EMPERADOR SEDUCIDO POR LA ETERNIDAD.

Y UN HOMBRE DISPUESTO A DESAFIAR 

A ROMA EN UNA BATALLA DE INGENIO, 

AMBICIÓN Y TRAICIÓN.

Blas Malo 

(Alcázar de San Juan, Ciudad Real, 1977), 
de raíces jienenses y granadino de adopción, 
es ingeniero de caminos, un apasionado de 
la historia y padre de dos niños.

Ha dado conferencias sobre literatura his-
tórica y ha organizado rutas literarias en 
Granada por los escenarios de sus obras. Es 
autor de varias novelas que abarcan desde la 
época romana hasta la Edad Media, el Siglo 
de Oro y la Edad Moderna, y en las que no 
faltan guiños a la ingeniería ni a J. R. R. Tol-
kien, el autor que le inspiró a escribir.

La decisión del César (istoría, 2025) es su no-
vena novela publicada.
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Capítulo 1

Año 859 ab urbe condita (106 d. C.),  
Itálica, provincia Bética

S
on los idus de julio y el sol abrasa los campos de trigo y 
olivos, igual que un horno cuece los panes. Un romano 
avanza desde el teatro hacia los muelles en el río Betis, de 

aguas turbias bajo la calima. Las lagartijas se esconden a su paso. 
El agua mece los mercantes y éstos acarician la piedra y los mue-
lles de madera con las bordas, haciendo crujir sus cuadernas. El 
romano, Cayo Mumio Secundo, bromea con los estibadores, 
saluda a un vecino, y salta a la cubierta del Juno. Está orgulloso 
de sus centenares de ánforas de aceite que están a punto de partir 
hacia Roma. Se acerca a la borda y mira la orilla opuesta del an-
cho río.

Los barcos aprovechan el viento caliente del sur para remon-
tar la corriente hacia la distante Corduba, y desde el norte se 
dejan llevar por el agua impetuosa hacia el lago interior y luego 
hasta el mar. Puede ver Híspalis allá lejos, en la otra orilla. Pien-
sa en muchas cosas a la vez. Quedan nueve meses para tener otra 
oportunidad. Qué mal nombre el que le asignaron los dioses. 

11
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Secundo. Tendrían que haberlo nombrado Tercio. Son tres her-
manos; es el tercero en el orgullo de su padre. De más joven, 
loco por los caballos, siempre ganó el bronce. Es el tercer hom-
bre que su mujer ha conocido, vive en la tercera calle, y hay tres 
gatos en casa y ningún niño. Y para colmo, los Elios y los Ulpios 
siempre consiguen los puestos anuales de duunviros. Tercer 
puesto, Cayo Mumio Secundo. Este año ya es la tercera vez. Se 
mofan de él en las pintadas.

—¿Sabes lo que dicen, Paula? — se lamenta en el lecho, in-
somne por el calor de la noche—. «Mumio, decurión de tercera 
fila.» «Mumio, tercio de hombre.» «El refrán lo dice: no hay dos 
sin Mumio.» Necesito algo nuevo, una idea que los aplaste a 
todos, adiós Elios y Ulpios, algo que me haga brillar, una prome-
sa que los convenza a todos.

—Y tienes esa idea, y me la vas a contar, ahora, de madruga-
da. Tengo sueño, Secundo — gruñe Paula Cornelia, incómoda 
por el sudor.

—Si me prometes discreción, sí.
—No prometo nada. Déjame dormir.
Se hace el silencio.
—El próximo año seré duunviro. Te lo garantizo. Por eso 

mañana voy a Corduba. Pedí cita con el procónsul hace quince 
días. Me la han concedido.

—¿Y no me llevas? Quiero ver tiendas.
—Es política, no placer. Volveré en tres días. Vete a Híspalis 

con Sulpicia.
—Bah. Las mismas telas de todas partes.
El arúspice asiente con la cabeza, los augurios son buenos. El 

hígado no tiene deformidades, la sangre fluye con fuerza y con 
vivo color. Mercurio acepta el carnero del sacrificio y el viaje no 
tendrá incidentes, dictamina el lector de entrañas antes de ofren-
darlo a las brasas frente al templo de la Tríada.

«Buen viaje, y un cojón de Marte», piensa Secundo, aferrado 

12
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a una lona para guarecerse del granizo más allá de Ilipa Magna. 
El capitán de la nave caudicaria detiene el remonte del río Betis 
y lanza el ancla a la margen derecha. Caen pedruscos como hue-
vos de paloma y los esclavos gimen, encogidos contra la pequeña 
cabina. Un día, calor sofocante africano; otro, negros nubarro-
nes emisarios del bóreas, fuera de estación, con esos proyectiles. 
El capitán está angustiado con su pasajero.

—¿Pagaste bien al arúspice?, ¿has ofendido a los dioses? — pre-
gunta.

Y Secundo se encoge de hombros. Nada tiene de qué excu-
sarse. Ha ofrendado a los penates, ha visitado a su padre, ha 
dado un sestercio a un lisiado. En el foro reverenció a Júpiter. 
«Ah, y le ha pisado un pie a uno de los Ulpios, excusa mediante.» 
Se pregunta si esa mirada airada es la culpable del mal tiempo. 
Con el emperador a buenas con el Tronante, lo mismo los dioses 
están más atentos a los Ulpios que a otros.

Él mira el agua, acribillada por los proyectiles blancos. 
Como si diez mil glandes lanzados por diez mil hondas tuvieran 
como único objetivo advertirle para que acote su ambición. ¿Es 
un nuevo Ícaro con sus alas de cera y plumas acercándose dema-
siado al sol? ¿Acaso es impiedad querer ser más que otros? ¿No 
será culpa del capitán? Se lo dice, y éste jura y perjura, besa el 
gran falo de oro que cuelga de una gruesa cadena desde su cue-
llo, él es un marino de palabra y no un pirata, no ha perdido 
nunca un barco ni un viaje a lo largo del Betis, y no maltrata a 
sus esclavos. No, no es capricho, hay algo más, algo que Secun-
do calla. Y Secundo no dice nada.

Se aferra a la lona. Un esclavo que se asoma recibe un hueva-
zo en la cara y la mofa de sus compañeros. Ruega que el granizo 
no diezme sus campos, sino los de sus enemigos.

Descienden en Corduba y allí se queda Cayo Mumio Secun-
do mirando de forma crítica el puente de piedra que cruza el río 
de un lado a otro. El lecho es menos profundo, la anchura es 

 13

La decision del Cesar.indd   13La decision del Cesar.indd   13 4/8/25   14:044/8/25   14:04



menor, y no hay marea. Se despide del capitán, al que espera ver 
en dos días. Su sombra lo sigue: es Plinio, más joven que viejo, 
callado, y portador de la bolsa de monedas y de su muda de via-
je. Paula se lo impuso. Mejor con Plinio que solo.

—Pero son asuntos confidenciales. Muy confidenciales, que-
rida.

—Con más razón. Si te ven sin ningún esclavo levantarás 
sospechas.

Es el argumento más convincente.
Se vuelve hacia él con una intuición.
—¿Qué encargo te ha hecho mi esposa?
—Unas varas de telas alejandrinas, amo. A rayas azules, amo.
—¿Rayas? Plutón. ¿De verdad es lo que ahora se lleva?
—¡Oh, sí, amo! En vertical estilizan, amo.
«Rayas alejandrinas», pondera Secundo. Sabe dónde cenar y 

dónde dormir. Se dejan arrastrar desde el puerto hasta el interior 
de las murallas de la colonia. Primero, un baño. Luego, un ma-
saje. Da gracias a Júpiter por pasar inadvertido. Ha visto las na-
ves mercantes. Ésta lleva mármoles para Itálica. Aquélla vino 
bastetano para Itálica. El emperador está desviando riquezas ha-
cia su ciudad natal.

Han cenado y antes de que caiga la luz, borracho y ya sin 
ánfora, llegan a la posada.

—¿Conoces El Tritón Rampante, Plinio? El que tiene un 
gran falo copulando con sirenas. Confirma allí que una persona 
me espera, y que se unirá a mí a primera hora en las escaleras del 
pretorio. ¡Corre!

La cama es cómoda. La habitación es para él solo. El dueño 
está avisado: Cayo Mumio Secundo viene recomendado. Discre-
ción. Una posada en vez de una casa de un amigo. Un nombre 
ficticio en vez del verdadero. Una vieja túnica para el trayecto, 
en vez de la toga. Un pequeño obsequio en vez de un cofre de 
monedas.

14
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No, nada de cofres. «Recuerda cómo acabó Cecilio Clásico.» 
Nada ostentoso. Este nuevo procónsul no ha perdido el tiempo. 
Ya está en Corduba, ya se ha reunido con el concilio provin-
cial, ya está examinando las cuentas de su predecesor. El nuevo 
procónsul es más del gusto de Trajano, activo, directo, preciso. 
«Y además es amigo mío», piensa Secundo. O por lo menos lo 
era veinte años antes.

Ahora Cayo Mumio Secundo no es un decurión de Itálica, es 
un ciudadano, o mejor, un amigo. Sabe que en Itálica, en Ilipa, 
en Valens, en Ategua, en Manigua, en todas las curias no dejan 
de parlotear sobre los emisarios y obsequios que van a enviar al 
procónsul. Política.

Un sueño reparador y un sol radiante despiertan al romano. 
Vence la indolencia y el sopor, y palpa el lecho con la mano iz-
quierda en busca del cuerpo de la mujer a la que echa de menos. 
Manda a Plinio que le traiga algo para desayunar, y cuando ha 
comido y se ha vestido con la toga, Secundo se siente más segu-
ro. La cita es para la hora quinta. Está en las escaleras y ya tiene 
el primer contratiempo. Hay muchos más citados como él a la 
misma hora. Entabla conversación con un ciudadano acerca del 
granizo caído, y de lo raro del momento, en plena canícula. Es-
peran a que salga el portero para llamar por orden de lista. Pa-
ciencia, que es fácil tener mientras el sol no esté en lo alto. Se-
gundo contratiempo. El experto que había contratado no ha 
llegado. Ahora tendrá que defender su propuesta él solo. Parece 
que el procónsul, en su afán de atender a todos antes de presidir 
la basílica, sólo concede audiencia por tramos de hora. Secundo 
lleva un rollo con unos diagramas para apoyar su explicación. 
Repasa sus razones, su propuesta. Podría estar horas hablando de 
su idea. Se pregunta si será capaz de hacerse entender.

¡Sale el portero! Y la cola avanza cuatro puestos. Algunos aco-
san al portero para que no se olvide de ellos. Secundo ve cómo 
algunos denarios cambian de mano con discreción. El portero 
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los recoge todos. El otro ciudadano de Corduba niega con la 
cabeza y mira con complicidad a Secundo: son provincianos, 
ésos no saben, le explica. Acaban de perder esos denarios para 
nada. Quizás antes, por ejemplo con Clásico, eso funcionaba. 
Pero no con el nuevo procónsul, dispuesto a derribar lo viejo. 
La curia está que trina. Aún no le han tomado la horma, y no se 
sabe qué relación mantiene con el emperador.

—Así que se debe tener prudencia — le aconseja.
Las caras de fastidio son generales. A  esperar otra hora. 

O eso cree Secundo, porque apenas unos momentos después el 
portero regresa, como si tuviera una orden inesperada.

—¿Cayo Mumio Secundo está entre vosotros? — Secundo 
se hincha de orgullo, se recoloca un pliegue y avanza entre el 
gentío. El otro ciudadano le dirige una mirada de asombro, y de 
recelo. Todos lo miran—. El procónsul te recibirá ahora.

¿Quién es este que ha conseguido preferencia? ¿De dónde 
viene? ¿De qué familia es?

—¡Marco Arrio Breno, ave! — saluda Secundo—. Los dioses te 
han protegido y recompensado. Gracias por recibirme.

—Dioses, Secundo. Tienes buen aspecto. Hace años que no 
sé de ti. Es agradable ver a alguien de confianza entre tanto 
adulador. — Se dirige hacia el portero, antes de que cierre la 
puerta—. Resérvame dos marcas de clepsidra en vez de una 
para esta reunión. — El portero asiente con la cabeza y los deja 
solos—. ¿Cuántos, Secundo? ¿Cuarenta y cinco, cuarenta y 
seis?

—Tengo ya cuarenta y seis.
—Tú conoces Dacia. Ahora allí todo arde. El emperador 

empezó hace un mes la nueva campaña. No debiste licenciarte. 
Si hubieras aguantado, ahora tendrías una buena oportunidad 
para cubrirte de botín.

16
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—De joven uno quiere aventuras. Ya no soy joven. Ahora he 
vuelto a la tierra, a mis olivos.

—¿Y no te aburres?
—Sigo vivo. Me harté de soportar a aquel tribuno.
—Ya. Ese tribuno que ahora es sobrino de un emperador. 

Qué inviernos tan fríos entre aquellas montañas llenas de osos. 
Bien, ahora estoy aquí. Buen sitio para un buen año. Bebe con-
migo. Aquí hay buen vino, eso ya lo he descubierto. Ahora deje-
mos de ser Breno y Secundo, de la Legión II Adiutrix, y seamos 
el ciudadano Cayo Mumio Secundo y el procónsul Marco Arrio 
Breno. El tiempo es breve y tengo mucha burocracia y visitantes 
que atender. Mañana parto hacia Astigi. Dime el motivo de tu 
visita.

—Sin rodeos. Pretendo el duunvirato en Itálica el próximo 
año. Y quiero proponer una idea que me lo dará, si cuento con 
tu apoyo. Corduba tiene un puente que une ambas orillas. ¿Por 
qué Itálica no puede ser punto de cruce?

Breno lo mira, estupefacto.
—¿Te refieres a un puente? Un asunto costoso. De millones 

de sestercios. Ahora mismo estoy revisando las finanzas. Mi co-
lega del año pasado no fue, digámoslo así, un funcionario efi-
ciente. ¿Para qué quiere Itálica un puente? Para cruzar el río Be-
tis ya están las barcazas y los muelles de Ilipa, Naeva, Oducia y 
Canania, y de Híspalis y de la propia Itálica. Un puente, un 
nuevo puente. Dioses. ¿Lo pides tú, como miembro de su curia?

—No. Lo pido, o lo sugiero, como un ciudadano con espe-
ranzas. O como futuro duunviro.

—Te muestras muy seguro. Pero, por lo que sé, el río Betis 
es muy caudaloso a su entrega al lago Ligustino — el procónsul 
mira su copa antes de apurarla. Toma unas aceitunas aliñadas—. 
Excelentes. Un gran río exige un gran puente. Una gran inver-
sión. Seguramente sería una inversión que requeriría la aproba-
ción y aportación directa del emperador, de Roma. Hay guerra 
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en Dacia. El emperador tiene ahora mismo otras preocupaciones 
y otros gastos.

—Tú podrías...
—No. Un puente así llevaría varios años, y yo sólo estaré 

uno en Corduba. El emperador debería dar la aprobación y los 
fondos, y también tendría que opinar el Senado de Roma. Repi-
to, ¿para qué quiere Itálica un puente? ¿Lo han pedido otras ciu-
dades de las orillas?

—Lo ignoro. No me consta. Pero te explico el porqué. Por-
que Marco Ulpio Trajano nació en Itálica. Porque está vistien-
do Itálica con mármol y con estatuas y los denarios fluyen hacia 
Itálica. Porque así Itálica ganaría aún más prestigio en la provin-
cia, y Trajano se igualaría a Augusto. ¿No financió Augusto el 
puente de Corduba? Con este cruce que propongo, Trajano será 
recordado cinco mil años.

—¿Has consultado a alguien?
—Lo hice. Tenía a un experto que debería haber acudido 

hoy conmigo a verte, pero no ha aparecido.
—¿Quién es?
—Se llama Lácer. Ha construido hace muy poco un puente 

en Lusitania.
—¿Y qué opina?
—Que un puente en Itálica sería muy costoso, y estorbaría 

para la navegación del río Betis. Necesitaría mucha altura sobre 
el río, lo que lo haría inestable frente a las riadas.

—Bien, es sensato. Seguro que lo que ese Lácer opina es lo 
mismo que lo que podría pensar el procurador fluvial en Híspa-
lis. Entonces no sé a qué has venido.

—Porque yo no propongo un puente.
—¿Ah, no?
—No. Propongo un túnel.
El procónsul, mudo, parpadea varias veces mientras entiende 

la propuesta.
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—Parece de locos. No de alguien sensato. ¿Un túnel bajo el 
río? ¿Por qué? ¿Para qué?

—¡Porque es un proyecto osado que pondrá a Itálica, cuna 
del emperador, en todos los mapas del mundo! Porque puentes 
hay y muchos, y muy buenos, ¡pero un túnel! No se ha hecho 
nunca algo así bajo un río como el Betis. Piensa en las pirámides 
de Egipto, que son famosas. Algún día iré a Alejandría y remon-
taré el río Nilo, y las visitaré. Eso es Oriente. Pues es la oportu-
nidad de igualar Occidente. ¿Dije antes cinco mil años? Pasarán 
diez mil, y nadie olvidará que Trajano honró su ciudad natal 
con un túnel digno de los dioses, y de Roma.

El procónsul se sirve más vino. Secundo espera en vano. No 
le ofrece más.

—Pero ¿se puede hacer?
—Se podría. Es como hacer una mina. Una mina con agua. 

El agua puede sacarse con norias, como en las minas de cobre de 
la antigua Tarsis, en Urium. Y eso es aquí, en la Bética. Un tú-
nel no supondría obstáculo alguno a la navegación. Puede ha-
cerse, si hay denarios y voluntad política, Breno. Tu nombre 
estaría en la placa de inauguración para toda la eternidad. ¿Te 
imaginas? Marco Arrio Breno Bético Póntico, procónsul que 
promovió el proyecto.

—Es que no me lo creo. No lo sé. Es lo más absurdo que he 
oído nunca. ¿Cuánto supondría eso? Millones. O  decenas de 
millones de sestercios. A saber. Y pretendes que yo...

—Una nota. Al emperador. A mí no me escuchará. A ti, oh 
procónsul, seguro que sí. Podrías presentar la idea. Podrías con-
vencerlo.

—Creo, Secundo, que deliras. Y eso que sólo te he invitado 
a una copa. Y me pregunto si el que delira ahora no seré yo, al 
escucharte.

Secundo recibe esas palabras como un ánfora de agua helada.
—¿Y si me escribes una carta, y parto yo a Dacia a hablar 
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con él? Estoy dispuesto a todo. Creo que es una idea extraordi-
naria.

Esta vez el procónsul, aún asombrado, lo invita a una segun-
da copa.

—Dime cómo se te ocurrió tu, ejem, idea.
—Fue hace justo tres meses. Yo estaba furioso por haber 

perdido las elecciones a duunviro por tercera vez. Galopé como 
un loco bajo el sol por el camino a Urium. Todo el mundo se 
apartaba de mi camino, y al cuarto miliario me sentí morir. 
Tuve un desvanecimiento y me caí del caballo. Había bebido 
mucho y hacía mucho calor. Me quedé de cara al sol, paralizado 
y dolorido, me sentí como un imbécil. Y luego, se hizo la oscu-
ridad. Como si entrara en un túnel. Cuando me desperté, varios 
esclavos me estaban abanicando y refrescando a la sombra de 
una higuera, y me dieron agua. Y me vino la inspiración de la 
musa Clío: si quería hacer historia en vez de morir y ser olvida-
do debía hacer algo único y singular. Como un puente. ¡Pero 
puentes hay muchos!

—En Dacia hay uno nuevo, y dicen que es una maravilla.
—¡Pero es otro puente! Un túnel, me dije, como las minas, 

como en Urium, pero largo, más largo. Un túnel amplio, gran-
de. ¿Qué es un túnel? Un agujero. Pero la tierra cede, las rocas 
ceden. ¿Cómo evitarlo? Los romanos sabemos hacer arcos. 
Y qué es un túnel, sino una sucesión de arcos. Podemos hacer-
lo. ¿Por qué no se ha hecho? Porque a nadie se le ha ocurrido 
antes.

—Y se te ha ocurrido a ti. Mira, Secundo, como idea teórica 
quizás sirva para una bonita argumentación regada con unas 
ánforas de vino de Falerno en un triclinio. Ahora bien, como 
funcionario y gestor, me parece un imposible. O como prefie-
ras, un algo posible pero carísimo. Por lo tanto, no prioritario.

—¡Ah! Por eso acudo a ti. Tú y yo hemos estado en Dacia. 
Es un país rico, tiene oro, y Trajano va tras ese oro. Ésa es mi 
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idea. Con oro dácico y con voluntad imperial, podría hacerse. 
¡Puede hacerse!

—Fascinante. Todo fascinante. Pero ya te digo que no saldrá 
ni un sestercio de la Bética para ese proyecto.

—Y si el emperador lo apoyara...
—Eso es otra cosa, que no sucederá. Y tampoco pienso escri-

birle para darle a conocer ese disparate. No querría que me to-
maran en Roma por el loco que quería un túnel.

—¡Tú has dicho que sería algo posible!
—Soy militar, he cavado y mucho, he picado piedra para las 

calzadas y la he acarreado, he levantado empalizadas y he alzado 
murallas de tierra. Pero no soy ingeniero. No defenderé tu idea 
como sensata. Promete fuentes, una nueva vía, más árboles en 
los caminos y unos juegos, ¡un anfiteatro!, y conseguirás el duun-
virato.

—Eso no ha bastado en tres ocasiones consecutivas.
—A lo mejor los dioses no quieren que seas duunviro.
—A lo mejor lo que quieren es algo digno de ellos. Algo in-

mortal.
—No debería beber más. Me espera un día muy largo. No 

creo que pueda hacer nada por ti sobre este tema. — Secundo 
calla su decepción. Espera a que el procónsul acabe su vino y 
rumie sus pensamientos—. Ha sido agradable verte y saber que 
tienes mujer, y que tus padres y hermanos están bien y con sa-
lud, y hablar de los viejos tiempos. Ahora es otro tiempo, que 
he de dedicar al gobierno de esta provincia. Mira mi mesa, llena 
de documentos. Imagina la tienda del emperador. Tendrá la 
cabeza en mil asuntos. Un túnel en Itálica. Es, como poco, una 
idea perturbadora. Pero te concedo algo. No escribiré al empe-
rador, pero sí a su arquitecto. Ve a Roma y habla con él. Allí 
debe de estar ahora. Convéncelo y quizás él hable con el empe-
rador sobre tu idea. Te daré una recomendación y por adelan-
tado le pediré que te reciba. Mi sugerencia es que no tardes en 
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partir. Ahora en verano Roma es pura efervescencia de obra 
pública. Apolodoro de Damasco está excavando como mil to-
pos y haciendo de la capital del imperio algo insólito. Pero ten 
cuidado, es arrogante. Le gusta que lo adulen. Se cree el mejor 
del mundo, y la verdad es que puede que sea cierto. Si lo que le 
cuentas es posible... Ya lo verás. ¿Quieres adjuntar alguno de 
estos diagramas?

Secundo está inquieto. Ha hecho sacrificar una oveja ante el 
altar a Juno, la que es capaz de ver más allá de las nubes y de las 
tinieblas, y regresa a Itálica decidido a embarcar enseguida para 
Roma. Lleva un estuche con las palabras selladas de su amigo 
el procónsul, a quien ha prometido regalar la primera prensa-
da del próximo aceite. Plinio vigila la tela comprada, carísima. 
Con ello confía en engatusar a su mujer para que no gima como 
una gata cuando le diga que ella no lo acompañará al centro del 
imperio.
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